“很高兴见到你，德雷克夫人。”
金发女人对你说的。
她向你伸出手。
你也伸出手，握了握她的手掌。
温暖、干燥又柔软。
和她的神情呈现出一种反比。
她的金发像是太阳做成的丝线，整张脸容光焕发，蓝眼睛像是天空一般令人生出敬畏。但是她的神情就仿佛一只被拘禁在笼子里的一头愤怒的猎豹，它蓄势待发地弓起后背，想要随时发动攻击。
而在那愤怒之上，还隐藏着一层冷酷的伪装。
不知为何，你总觉得你在哪里见过她。
可是这样明亮的人，你见过一面肯定会有印象的。
“卡珊德拉·桑德马克，你可以叫我卡茜。”她对你微笑。
她穿着一身火红的露背长裙，强壮有力的手臂暴露在外。
她的外表看上去很年轻。
你意识到，你之所以会这么想，是因为她给你的感觉就是成熟的。
所以，不是她很年轻，而是她的外表看上去很年轻。
她看上去很疲惫。
和提姆一样的疲惫。
你对她露出一个礼貌的微笑：“你好，卡茜。”
“真的很高兴见到你。”她没有松开你的手，只是又说了一遍。
你点点头。
“你能在这里真是太好了。”她微笑着。
但你觉得她看起来很伤心。
并没有感到奇怪，你只是打心底升起一种怜惜之情。
仿佛你们已经认识多年。
“卡茜，”提姆没什么表情地说道，“很抱歉，但今天我想和我的妻子单独相处，你介意吗？”
“当然，”卡茜松开了你的手，“只是，你不觉得你的妻子对你来说有点年轻了吗？”
“你没有别的事情要做吗？”
提姆的脸彻底黑了。
“我这就走。”
卡茜最后对你眨眨眼，然后转身悠然离开。
你呆呆地看着她的背影。
又看了看对面气得快冒烟的提姆。
好嘛，她这举动无异于往你手里塞了个点燃了的大炸弹。
提姆看着卡茜的背影消失在餐厅转角，然后收回目光，深吸一口气。
"你还好吗？"他问你。
他的语气很平静，仿佛刚刚气到不行的人是你。
"她是谁？"你试图转移话题。
"曾经的朋友，"提姆拿起水杯喝了一口，"别理她。"
你点头。
这顿饭吃的没什么滋味。
你低头，用切好牛排，然后吃进嘴里，仔细地咀嚼，再咽下肚子里。
提姆看起来没有什么胃口，他只是盯着你。
你的视线瞥向一旁。
你们所在的位置后方，有一对带着婴儿车的年轻夫妻。
他们看起来很幸福，一家三口其乐融融。
你看着看着，突然开口：“提姆，我们要个宝宝吧。”
你感到提姆的身体僵住了。
“什么宝宝？”半晌后，他轻笑一声，“小狗宝宝？可是你都已经有小机了，它会吃醋的。”
“就是我们的宝宝，人类宝宝……”
你抬头看他，却发现他的表情有些僵硬，就好像他在强忍着什么情绪一样。
“提姆？”你有点疑惑，“怎么了？”
“你怎么突然想到这个了？”
提姆的声音有些沙哑。
你怎么会突然想到这个？
你其实并不是很想要宝宝，尽管在未来，生育并不是一件危险的事情，科技已经发达到无需女性忍受痛苦就生孩子的阶段了。
……
在未来？
……
你眨眨眼，发现自己的想法一片空白。
刚刚你想到哪里了？
哦，你为什么想要宝宝？
你想要宝宝，只是因为很爱提姆，想要得到一个和他相似的附带品。
“我只是觉得，有一个很像你的宝宝在身边该有多好玩啊？”你笑着说道。
你继续看向邻桌那对夫妻。
提姆的视线跟着你的目光落在邻桌上。
他嘴角紧绷，看起来并不高兴。
“怎么了？”你问。
"没什么，"他平静地说，"我只是有点意外。"
"意外什么？"
他转过头来看你。
“没想到你会喜欢孩子。”
隔壁桌的婴儿忽然哭了起来，年轻的母亲连忙抱起孩子轻声哄着。你转过头去看了一眼，那小婴儿攥着拳头，哭得满脸通红，看起来又可怜又可爱。
你发现自己在笑。
提姆突然一拍桌子站了起来。
他这一举动吓到了邻桌的小婴儿，让它哭得更大声了。
整个餐厅安静了下来，只有宝宝的哭声在房间里回荡。
一旁的服务生快步走过来，低声询问怎么了。
提姆没说话，他只是站直身子，看向你。
“帮我把夫人送回去。”
他对你露出一个抱歉的笑容。
“对不起，小乖，我突然有点事，要离开一下，你先回家等我好不好？”
你呆呆地点头，并不知道发生了什么。
*
回家后，你一个人坐在房间的床上。
提姆有什么事？
他去哪里了？
你发现他不在，自己只能想着他。
难道你没有一点自己的事情要去做吗？
不知过了多久，久到你都有些睡着了。
迷迷糊糊中，你感到一双冰凉的手抚上你的脸。
“小乖……？”
提姆的声音。
你睁开眼看向他：“你回来了？”
他没回答，只是低头吻你。
他今天似乎格外热情，你感觉他比平时兴奋许多。
涨……。
他跪在床上，伸手抚上你的小腹。
"提姆……"你哑着嗓子唤他。
"别动。"
他没离开，只是停在那里。
你僵住了，然后不受控制地收缩了一下。
男人盯着你，目光从你的眼睛慢慢往下移。
"抬高一点，小乖……"他低声说，语气像是在哄骗，"你还记得今天说的话吗？所以……要全部……一滴……。"
你本能地想要……，却被他的……。
"不要……"
你几乎是在恳求他了。
“这难道不是你想要的吗？”
他俯身，在你耳边说道。
“想要成为母亲，想要宝宝？……”
你呜咽着摇头：“我没有……”
“你只是说说？”提姆安抚地吻你的脸，宠溺地夹起声音，“你不想……？”
“但是小乖，你明明咬得很……呀？”
他一脸无辜地说出最……的话。
……
你被他弄哭了。
抽泣着、肩膀耸动着、鼻尖红红的、眼泪浸湿了你的睫毛。
提姆心疼极了，他一下子有些慌乱，和刚刚的那个他简直判若两人。
他赶紧抱紧你，手掌笨拙地抚你的背：“对不起小乖，没关系的，不会怀上的，我刚刚都是吓唬你的……别怕，别哭了好不好？”
你哭得更凶了：“可是……你刚刚都……”
“我下午去做了手术，”他把你紧紧按在怀里，把你的脸贴在他胸口上，“我已经没有生育能力了，别怕，小乖，绝对不会怀的……我就是想吓吓你，想看你只看着我的样子。”
“你怎么能这样……”你哭得声音都含糊不清了。
“对不起、对不起……小乖，我只是……”
他叹了口气，下巴轻轻抵在你发顶。
“只是，一想到你要有一个宝宝我就好讨厌，”他的声音很委屈，“我讨厌一切会分走你注意力的东西，光是想象一下你抱着孩子的样子……我就会发自内心地嫉妒那个东西。”
你抽了抽鼻子，眼泪还挂在眼角，呆愣愣地抬头看他。
他低下头，目光温柔又专注。
“我只是想要你全部的注意力……”他抬手替你擦掉泪痕，“想要你从早到晚只看着我一个人，想要你从头到脚只属于我一个。”
他微微歪头看你，眼底带着一丝近乎委屈的认真。
“这难道很过分吗？”
你生气了。
你别过脸去，不想看他。
男人安静了几秒，然后整个人从你背后贴上来，把下巴抵在你颈窝里，鼻尖磨蹭着你的皮肤。
“小乖……”
你没理他。
“小乖小乖小乖……”他像只赖着不走的边牧，一边叫一边用高挺的鼻梁怼你。
你拍开他。
“你知不知道你很过分？！”
“我知道……”他被你拍开，又黏黏糊糊地蹭上来，“我一时糊涂，你惩罚我好不好，想要怎么消气都行，打我骂我……要不你开枪打我？”
“你有病啊？！”
你恼怒地转头看他。
房间里安静了几秒。
提姆没说话，只是维持着从背后环抱你的姿势。
然后，你感受到了他胸腔的一阵起伏。
他在笑，就好像被你骂了很开心似的。
"嗯，我大概是病了吧，"他承认道，语气竟然带着点满足，"你会嫌弃我吗？"
你气得想挣开他，但他却手臂把收紧，让你牢牢地固定在他怀里，动弹不得。
“放开我，我讨厌你！”
"不放，你也不许讨厌我。"
"提摩西·杰克逊·德雷克！"
他不说话，只是把脸埋进你的脖颈。
“我数到三！”
提姆发出一声闷闷不乐的鼻音。
“三——！”
你转过头想瞪他，却对上他抬起的眼睛，那双淡蓝色眼眸在窗外高空中的月光下显得湿漉漉的，像一条知道自己做错事所以露出大部分眼白的大型犬，明明心虚得不行，却还是满脸讨好地摇着尾巴，企图求得你的原谅。
你沉默了一会儿，伸手推开他的脸。
“算了……”
你叹了口气。
“我累了，你离我远点。”
提姆眼巴巴地看着你：“小乖……”
你转个身，把被子盖在身上，不肯看他：“今晚我不要和你一起睡。”
你的声音冷冷的，提姆心虚地看着你的背影，纠结了半天。
“那我去工作了？”
你发出一声巨大的冷哼。
提姆抖了抖，捡起地上的衬衫，悄无声息地溜了出去。
可能因为体力消耗太多，你本来只是想把他赶走的，结果躺着躺着……你就真的睡着了。
半夜你醒来，却发现自己身边多出来一具热乎乎的身体。
你睁开眼一看，提姆又不要脸地爬上了你的床，抱着你睡得正香。
你恼火地挣脱开，终于从他怀里逃开。
睡得太久，头都有些痛了，再加上身上的一身汗，你打算起床洗个澡。
洗完澡，一身轻松，你穿着浴袍，不太想回床上待着。
今天的事让你感觉哪里怪怪的。
提姆说他今天才做手术。
但是你们已经结婚了这么多年，之前都没有想过要孩子这件事吗？
他一直都是这个态度吗？
还有，今天卡茜的那句话。
你的年龄……确实很小。
你感觉头有点痛，捂着额头有些踉跄。
算了，出去走走吧。
你借着走廊里的微光走到门口，回头看了一眼床上的提姆。
他的呼吸很安稳，一时半会应该不会醒来。
他总是工作那么晚，你几乎都没见过他睡着的样子。
睡着了看起来还蛮可爱的。
你微笑着看着他，然后转身离开。
走廊很长，两侧的墙壁上闪着微弱的蓝光。
你走着走着，突然来到那天小机带你进入的那扇门前。
门没有锁上，而是微微开着一道小缝，像是在邀请你走进去。
你没有犹豫，直接走了进去。
这次，你穿过了那道长长的走廊。
走廊并没有你想象中破旧，甚至看起来最近才被打开过。
它的尽头是一扇大门，和提姆的实验室用的是同一种设计。
你输入你的生日。
门开了。
你走进去。
然后你愣住了。
冷白色的顶光从头上落下，照亮了整个空间。地面是某种银灰色的金属，光滑得能映出你的轮廓，没有任何灰尘或划痕，几乎像是那种无菌的手术室一样冷清。
一整面的淡蓝色玻璃从地面延伸到天花板，嵌在白色的金属框架里。每一间都是一个独立的隔间，大小均匀，排列整齐，像是那种收纳用的小格子。
这里不是实验室。
你看向其中一个格子。
里面是空洞的白色，墙壁和地面没有任何装饰，只有一张固定在地面的金属长椅，还有一个墙角的水槽。
这里是某种监狱……
你顺着这些空牢房往前走。
一直走到尽头。
才发现一间不一样的牢房。
这间牢房的灯总是在闪烁着，好像是坏了，一直没人修。
就在这十分干扰人的光线下，你看见一个男人坐在金属长椅上。
他很高大，身上穿着破旧的橙色囚服，肩背宽阔，皮肤黯淡，在灯光下泛着一种奇妙的哑光质地。
男人有着一头凌乱的黑色短发，他低着头，双手被手铐困在身前，一动不动，像是睡着了。
直到他听见你的脚步声。
他抬起头。
那是一双幽绿色的眼睛，在昏暗中亮得惊人。
他的五官深刻而锋利，眉眼带着一些异域的风情，半张脸上有一道长长的疤痕，从右眼穿过鼻梁一直延伸到左脸，但看起来已经很旧了。
他看着你。
然后露出一个阴森的笑容。
“怪不得他这两天都没来找我……”
男人的嗓音沙哑得像是很久没说话了。
“原来他还是把你带来了。”
他的绿眸里满是戏谑。
“……你是谁？”你好奇地问道。
男人没回答。
他只是挺起腰，向后靠在墙上，那双绿眼睛在昏暗中注视着你。
“你最好离开这里，来这里对你没好处。”
他冷漠地说。
很明显，他不想回答你的问题。
“我有时候感到很奇怪……我想，我已经忘掉了很多东西。”
你对他说。
这可能是你唯一的机会。
“你能回答我吗？”
你把双手贴在牢房的玻璃上。
“求你了。”
一阵沉默。
半晌后——
“那你可就找错人了。”
男人的目光在你脸上停留片刻，然后露出一丝微弱的笑意。
“你以为我为什么会被关在这里？”
你的心脏砰砰直跳：“为什么？”
“因为我杀了一个对他很重要的人，作为惩罚，我要在这里渡过我的余生。”
“你杀了谁？”
男人不耐烦地‘啧’了一声。
“你还是这么蠢，蠢女人，怪不得被他骗得团团转。”
他站起来，走到玻璃面前，居高临下地望着你。
“还不明显吗？”
他歪头，把戴着手铐的双手抵在你面前。
“我杀的就是你呀。”